第067章 夜航

考试前一周。春天的夜晚。

沈知意在公寓的客厅里看法医教材。陆深在厨房，做面。手擀面。陆辞教的那种。

面做好了。两碗。清汤面、卧鸡蛋、撒葱花。他端到餐桌上的时候，他的手指碰了一下她的手指。不是递碗时候的无意碰触，是那种“我知道你的手在那里、我把碗放在你手边的时候多停了一秒”的碰。

她看了他一眼。他在灯光下，穿着白色衬衫，袖口卷到了小臂中间。他的前臂上有一道浅浅的旧疤，以前没注意过，大概是小时候磕的。

陆深察觉到她的目光，低头看了看自己卷起的袖口：“你在看什么？”

“你的疤。”

他低头看了看自己的前臂，手掌翻了个面。

“小时候摔的。在千岛湖，码头上，骑自行车，摔了。”

“你会骑自行车？”

“陆辞教我的。他说，‘你连自行车都不会骑，你怎么管陆氏？’”

她笑了。想象了一下，一个少年在码头上骑自行车摔了。

“你有没有想过，以后教我骑？”

“你不会骑自行车？”

“前世，我好像会。但这一世，我不确定这具身体会不会。”

“试试？”

“哪天？”

“周末。千岛湖。码头上没人。”

“好。”

他们吃了面。洗了碗。两个人在沙发上坐着。电视开着，放的什么没有人看。

猫，他们还没有猫，那时候还没有。所以沙发上只有两个人。

她靠在沙发的左边。他靠在右边。中间大约隔了一拳的距离，一只猫的宽度。但他们还没有猫。所以那个宽度是空的。

过了一会儿，她不确定是谁先动的，也许是她，也许是他，中间的距离消失了。她靠在了他的肩膀上。

他的肩膀是硬的。她的头靠上去的时候，感觉到了他三角肌的轮廓。他平时穿西装，看不出他的身体是什么样。但穿着白衬衫、卷着袖子的时候，她能看到他手臂上的肌肉线条。不是夸张的那种，是那种“长期保持运动但不刻意”的线条。

她头还靠在他肩膀上，问：“你健身？”

“偶尔。跑步。”

“什么时候开始跑的？”

“陆辞死之后。睡不着的时候，出去跑。跑到累，就能睡了。”

她没有说话。她在他的肩膀上，感受到了他的呼吸，胸腔的起伏。

她问：“现在，还失眠吗？”

“少了。”

“什么时候开始少的？”

他想了一下。手指在沙发扶手上摩挲了一下。

“你搬进来之后。”

她抬起头看他。

他停了一下，目光落在前方的电视屏幕上：“你搬进来之后，家里有了人，就不一样了。以前一个人，安静到能听见自己的心跳。听见心跳就会想，想多了便睡不着。”

“现在呢？”

“现在，能听到你的呼吸。你的呼吸比我的心跳安静。我听你的，就不听自己的了。”

她看着灯光下的侧脸，目光从眉骨落到下颌，最后停在他的嘴唇上。

她伸出食指，从他的颧骨轻轻划到下巴，和他在秋夜的路灯下做过的一样。

他的呼吸停了一拍，声音压得很低：“你学我。”

“你的方法很好。”

“那是在确认，你愿不愿意。”

“我已经确认过了。很多次了。”

“但每次……”

“每次都愿意。”

他看着她。那种深水一样的目光，在灯光下，水面在晃。

她没有收回手。她的食指停在他的下巴上。然后，她的手指往上移了。从下巴，到嘴唇。

他的嘴唇比她预想的柔软。她的食指在他下唇上停了一秒，才慢慢收回来。

他看着她。

陆深侧过身，正对着她，手掌落在她腰上。隔着家居服的薄布料，他掌心贴着她腰侧的弧度。

她说：“你。”

“嗯。”

“你在……”

“在。”

他没有用力，只把手臂收拢一点，像在等她自己决定。沈知意靠了过去，从肩膀到腰都贴上他的身体。

他的嘴唇贴在她耳后那块薄而敏感的皮肤上，没有吻，只是停在那里。

他的嘴唇在她耳后动了一下：“你的耳朵是凉的。”

“因为我……”

“因为你的末梢循环不好。”

“你又用法医的口吻……”

“不是法医。是我观察到的。你的手也凉。脚也凉。”

她的手指不自觉地攥住了他的衣袖：“你观察得，太仔细了。”

“我对你，什么都仔细。”

他的嘴唇从耳后，移到了颈侧。不是吻，是嘴唇贴着皮肤往下滑。从耳后到颈窝。一条线。

她的手指，不自觉地，攥住了他的衬衫后领。衬衫的布料在她手里皱成一团。

她的声音从喉咙里挤出来：“陆深。”

“嗯。”

“你今晚……”

“嗯？”

“你不回隔壁了。”

他停了一下。嘴唇还贴着她的颈窝。

“你确定？”

“我们领了证了。”

“领证，不代表……”

“我知道。”沈知意没有躲开他的视线，“但我想让你留在这里。”

他抬起头。看着她的眼睛。

“你不害怕？”

“害怕什么？”

“我。”

她看着他的脸，近到能看到他的睫毛。

“你不可怕。你做豆腐的。”

他笑了。从喉咙深处。低沉的。

“你永远把我和豆腐联系在一起。”

“因为你做豆腐的时候，是你最好的样子。”

“我最好的样子，不是做豆腐。”

“是什么？”

“是，现在。”

他没有再说话了。他的嘴唇，从她的颈窝，移到了她的锁骨。那道突出的锁骨，他的嘴唇碰了一下。

她闭上了眼。

窗外，春天的夜晚。有风从窗帘缝里吹进来。暖的。带着什么花的香气。

两个人的呼吸，在黑暗里，交错着。像两条河流，从各自的河道，汇入了同一片湖泊。

不是第一次了。但每一次，都像第一次。因为他每次，都会确认。每一寸。每一步。

他把声音压得很低，问：“你愿意吗？”

“愿意。”

“确定？”

“陆深。”

“嗯。”

“你再问一次，我就……”

“你就什么？”

“我就不让你停了。”

陆深低低笑了一声：“那我不问了。”

窗外的风停了。花香气留在了房间里。

春夜里，两个人靠在一起，呼吸交错。

这样的夜晚已经不只是“够了”。

比她想象中更好。