第040章 安全屋的厨房

周四晚上，陆深带了一袋菜来安全屋。

沈知意看着他把塑料袋放在工作台上，里面是一盒鸡蛋、一把青菜、一块豆腐和一袋米。她看了他一眼。

她看着那块被摆上台面的豆腐：“你要做饭？”

“赵妈回千岛湖了。你不能天天吃外卖。”

他开始把菜拿出来，一件一件摆在小台面上：“你最近胃不好。裴铮说药物副作用包括胃部不适。”

“他什么时候说的？”

“昨天。他来给你做检查的时候。”

陆深把米淘了，放进安全屋角落的一个小电饭锅里。安全屋的“厨房”只是工作台旁边的一个小台面，有一个电磁炉、一个平底锅和基本调料。不算厨房，但能做简单的饭。

他做饭的方式和她预想的不一样。不是那种“把东西扔进锅里等熟”的粗暴式做饭，他的动作很精确。切豆腐的时候刀距均匀，每一块大小几乎一样。洗青菜的时候一片一片地翻着洗。打鸡蛋的时候单手磕蛋壳，干净利落。

她靠在工作台边看着他：“你经常做饭？”

陆深没有抬头，注意力仍在锅里的豆腐上：“不经常。但以前偶尔做。”

“以前是指什么时候？”

“陆辞在的时候。”

沈知意没有追问。她坐在工作台旁边，看着他做饭。平底锅里滋滋响着，豆腐在油里煎出了金黄色的壳。他又打了两个鸡蛋进去，搅散。青菜最后放，翻炒几下就出锅了。

他盛了两碗饭，把菜分成两份。一份推到她面前，一份放在自己面前。

“吃。”

她拿起筷子。煎豆腐外焦里嫩，鸡蛋滑嫩，青菜清爽。味道不惊艳但很稳，像一个做事不出错的人做的饭。

沈知意咽下第一口，给了一个直接的评价：“好吃。”

陆深夹了一块豆腐，嘴角轻轻动了一下，语气仍淡：“一般。”

两个人在安全屋的小台面上吃完了饭。窗外已经全黑了。城市的灯光从窗帘缝里透进来。

沈知意放下筷子，斟酌着开口：“陆深。”

“嗯。”

“你和陆辞，你们小时候是什么样的？”

他放筷子的动作停了一下。

见他动作停住，她又补了一句：“你不想说就不说。”

“不是不想。”

他把筷子搁在碗上，手指在碗沿上摩挲了一下：“是很久没提了。不知道从哪说起。”

“从你最记得的一件事开始。”

陆深想了一会儿。

他的目光落在空碗上，声音变得比平时轻了一些。

“他五岁的时候。有一次他在院子里抓了一只蛐蛐。装在一个纸盒子里。每天喂它吃菜叶子。他跟我说，‘哥，它认得我了。我一靠近盒子它就叫。’”

陆深的声音在说到“它认得我了”的时候微微低了一点。

他顿了顿。

“后来蛐蛐死了。他哭了。我告诉他蛐蛐的寿命本来就短，不是他的错。他说，‘我知道。但我还是想让它多活几天。’”

他看着自己面前的空碗。

“他一直都是这样的人。他想让身边的人多活几天。”

沈知意没有说话。她看着陆深的手，那只放在桌上的手。他的拇指在碗边轻轻摩挲着。左手无名指上的素银戒指在灯光下闪了一下。

“他死了之后，你戴了他的戒指。”

“嗯。”

“为什么戴在左手无名指？”

他看了她一眼。

“因为那是离心脏最近的手指。”

他低下头，像是意识到这句话的重量：“不是，我说的不是那种意思。只是……”

“我知道。”

他看了她一眼。那种审视的目光，但这一次里面没有评估。只有一种很轻的、像是被人理解了之后的安静。

他的手指在碗沿上停住了，声音低了下来。

“他死之后，我一直在想，如果那天我多问一句，‘你最近在忙什么’，也许他会告诉我。也许我能帮到他。也许他不会一个人去千岛湖。”

“你没有问。因为你以为他能照顾自己。”

“对。他一直是个能照顾自己的人。比我更能。”

“但能照顾自己的人也需要被问一句。”

陆深看着她。

他的目光变得锐利了一点：“你现在是在用这句话说我，还是在说你自己？”

她想了想：“两个都有。”

他沉默了。

过了一会儿，他站起来收拾碗筷。安全屋没有洗碗机，他用水龙头洗了碗。她站在旁边递纸巾。

把最后一个碗递过去时，沈知意忽然说：“以后我来做饭。”

“你会做饭？”

“不确定。但可以试。”

“你现在，身体还没完全恢复。加上药物副作用……”

“做饭不是体力活。”

“切豆腐需要用刀。”

“你觉得我会切到手？”

“我觉得你会把豆腐切成法医标本的形状。”

她看了他一眼。他的嘴角，在灯光里，弯了一下。

这是她第一次看到他笑。不是那种嘴角微动的疑似笑容，是一个真正的、短暂的、但确实存在的笑。

很短。但够了。

他洗完碗，擦了手。走到门口的时候他回头看了她一眼。

“你今天吃了药了吗？”

“吃了。第十二片。”

“还有几天？”

“裴铮说每天一片。两周后能力开始钝化。一个月后……”

“我知道。”

他打断了她。他不想听“消失”这个词。

“好。你早点睡。”

“嗯。”

他走了。门关上之后，沈知意一个人站在安全屋里。她看着小台面上的碗架，两个碗倒扣着，还滴着水。

今天她学到了几件事：陆深会做饭。他切豆腐很均匀。他和陆辞的关系比她以为的更深，一种带着愧疚和遗憾的、无法释怀的兄弟之情。他笑起来的时候，嘴角弯的弧度比她以为的大。

她把这些写在白纸上。

陆深做饭。豆腐切得很均匀。和陆辞的关系，蛐蛐的故事。他说“他想让身边的人多活几天”。

陆深笑的时候嘴角弯的弧度比预想的大。

她把白纸折好放进衣袋里。

也许明天她会忘记今天发生的事。也许明天她不记得陆深做过饭。但白纸上记着。

她关了灯，躺下来。

今天她吃了一顿正经的饭，不是外卖，不是关东煮，是陆深在安全屋的小台面上用电磁炉做的。煎豆腐、鸡蛋和青菜。

这是她在这一世吃到的第一顿“有人为你做的饭”。

她闭上眼。窗外有风，秋天的风穿过窗帘缝，凉丝丝的。

她不知道明天还记得多少。但今天，今天够了。