第004章 陆家的规矩

第二天早上，赵妈端着早饭进来的时候，沈知意已经醒了。

她一夜没怎么睡。不是睡不着，是不敢睡。每次闭上眼，那个画面就浮上来，水面、窒息、那只手。她在黑暗中反复确认那只手的细节：男性，手指修长，骨节分明，左手虎口有一道旧疤。这些特征她已经在脑子里刻了不下二十遍，确保哪怕记忆再次出问题，这个细节也不会丢。

赵妈今天穿了一件灰色的开衫，头发还是挽成那个髻，但看起来比昨天精神了一些。她把托盘放在床头柜上，一碗白粥，一碟腌黄瓜，一个水煮蛋。

赵妈把筷子搁在碗沿上，理了理餐巾。

“陆先生让我问您，今天要不要下楼吃饭。”

她的语气像在汇报工作，手指在托盘边沿点了一下，“如果您身体可以，就在一楼餐厅吃。他说医生十点过来。”

沈知意刚醒，嗓子还哑着：“他在吗？”

赵妈没有抬头，手还在收拾托盘。

“陆先生昨晚回市区了，早上还没回来。”

沈知意点了一下头。她注意到赵妈说的是“回市区”，也就是说这栋别墅不在市区，和窗外那片湖对上了。千岛湖，离临江市大概三小时车程。

她叫住正要离开的赵妈：“赵妈。”

赵妈回头看她，手里还攥着托盘的边角。

“你在这里多久了？”

赵妈的动作顿了一下，把筷子重新摆正，指尖在筷子上停留了一瞬。

“二十三年了。”

“一直在陆家？”

赵妈点了点头。

“是。”

沈知意看着赵妈的侧脸。赵妈五十八岁，在陆家二十三年，那她是三十五岁进来的。一个中年女人在同一个家族里做了二十三年管家，她对这个家的了解应该比大多数家庭成员都深。

沈知意把声音放得很轻：“陆辞是谁？”

这句话出来的时候，赵妈的手停住了。停了大概一秒，不超过两秒，然后她继续收拾托盘上的餐巾，动作没有任何变化。

“三少爷。”

赵妈的声音压得很低，“陆先生的弟弟。已经不在了。”

“怎么不在的？”

赵妈转过身来，看了她一眼。那一眼里有试探，也有一种被压了很多年的、小心翼翼的难过。

“您不记得了？”

沈知意没有回避她的目光。

“不记得了。脑子里很多东西都空了。”

赵妈沉默了一会儿，走到床边帮她把枕头拍松。她的手一下一下地拍着，节奏很慢，像在拍什么别的东西。

“溺水。在千岛湖。和您一样……”

她停住了，嘴角动了动，像是意识到这句话不太合适，换了个说法，“也是在水里出的意外。七年前了。”

七年前。和那个模糊的念头，“有人在七年前杀了我”，时间对上了。

沈知意把这个巧合记下来，没有追问。赵妈显然不想多谈陆辞，再追会让她起戒心。

吃完早饭，沈知意换了衣服，衣柜里最朴素的一件灰色家居服，棉质的，宽松。她的身体还是没什么力气，但比昨天好了一些，至少走路不需要扶墙了。

她出了卧室，沿着走廊往左走。这栋别墅比她想象的要大，一层至少有两百平方。客厅挑高四米多，整面落地窗对着千岛湖的方向。装修风格和卧室一致，极简、冷色调、没有多余的装饰。但她在客厅里注意到了几样东西：茶几上有一只空了的威士忌杯子，杯壁上还有干涸的水痕；沙发旁的矮柜上放着一本摊开的书，翻到了某一页就停在那里，书脊朝上，看不清书名。

这些细节告诉她：陆深昨天来的时候在客厅待过，而且不是简单地坐了一下就走。他在这边喝了酒，看了书，待了一段时间。

他一个人。

一个人在这栋空旷的别墅里喝酒看书，而他的“未婚妻”在楼上昏迷了三周。沈知意说不上来这算什么，孤独？等待？还是某种她看不懂的仪式？

她走到落地窗前，看着外面的湖面。今天有太阳，水面比昨晚亮了不少，波光粼粼的，看起来几乎有些温柔。但她知道这片水下面是什么样的，她在昨晚的感知里已经感受过了。暗，冷，灌进鼻腔的灼烧感。

她在窗前站了一会儿，转身去探索一楼的其他区域。餐厅在客厅右侧，一张能坐八人的长桌，只摆了一副餐具。厨房在餐厅后面，中式灶台，很干净，像是不常做饭。再往后是一间杂物间和一间洗衣房。

她注意到一扇关着的门。门是普通的木门，没有锁，但把手上的灰尘比其他门把手要多，不常开。

她试着推了一下，门开了。

里面是一间小型的办公室，比走廊那头的书房更小。一张书桌、一个文件柜、一把转椅。书桌上有一台笔记本电脑，合着的，落了一层薄灰。墙上没有装饰，只有一张照片框，照片里是两个年轻男人站在一栋白色的别墅前面。左边的那个穿着白T恤，笑得眼睛弯弯的，阳光打在他脸上，整个人看起来暖洋洋的。右边那个表情淡一些，但也带着笑，比照片里的陆深要柔和。

左边那个，沈知意看了看，和昨天赵妈藏起来的那张照片是同一个人。如果赵妈藏的是陆辞，那左边这个笑着的年轻人就是陆辞。

她拿起相框看了看背面。背面用铅笔写着一行小字：“辞 & 深 2016”。

2016年。八年前。那时候陆辞还活着。照片里的两个人看起来都很年轻，站在一起的姿态是亲兄弟之间才会有的那种自然。

她把相框放回原位，目光落在那台笔记本电脑上。她按了一下开机键，没反应，电池没电了。她找了一下充电器，在书桌抽屉里找到了一个，插上，又按了一次开机键。

电脑亮了。屏幕上跳出密码输入界面。

沈知意没有试密码。她盯着界面看了两秒，把电脑合上了。她不知道原身的密码，也不知道这台电脑是原身的还是陆辞的。如果是陆辞的，七年前的电脑，里面可能什么都没有了。贸然操作如果留下了痕迹，陆深一定会发现她进过这间房间。

她退出办公室，把门带上。临走前她回头看了看，门把手的灰尘被她擦掉了。她犹豫了一下，从杂物间找了一点灰尘，用纸巾均匀地抹在把手上，尽量恢复原状。

做完这些她回到客厅，在沙发上坐下来。刚坐下不到一分钟，前门响了。

陆深回来了。

他进门的时候手里拿着一份文件，身边跟着一个年轻男人，穿深色西装，身形挺拔，手里拎着一个医疗箱。应该是私人医生。

陆深看到她坐在客厅里，脚步停了一瞬。她换了衣服坐在沙发上的样子大概超出了他的预期，他可能以为她会躺在床上等医生来。

他走到沙发对面坐下，目光在她身上扫了一下。

“今天好些了？”

她的手指安静地搭在膝盖上：“能下地走了。”

他把文件放在茶几上。沈知意看了一眼文件的封面，纯白底色，没有任何标记。

“这是你的病历。”

陆深的指节在文件封面上敲了一下，“从入院到现在。裴医生会给你做检查，你配合就好。”

她把目光从文件移到他脸上：“裴医生？”

“裴铮。你的主治医生。”

沈知意记住了这个名字。她注意到陆深提到“裴铮”的时候语气没有任何特殊，不像提到亲人或者朋友，也不像提到下属，更接近一种商业合作者的称呼。

裴铮从医疗箱里拿出血压计、听诊器和一台小型仪器。他大约三十一二岁，戴一副细框眼镜，手指修长但指腹有明显的茧，不是弹琴的茧，更像是长期操作精密仪器留下的。

裴铮把血压计绑上她胳膊的时候，微微侧过头。

“沈小姐，我先量个血压，然后做几项基础神经检查。如果有不舒服的地方随时说。”

他的声音很温和，像在安抚一个紧张的孩子。

沈知意伸出胳膊让他绑血压计。裴铮操作的时候，陆深坐在对面翻文件，看起来在看别的什么，但沈知意注意到他的余光一直在她和裴铮之间移动。

血压偏高，裴铮记下了数据，然后开始做神经反射检查。他用小锤敲她的膝盖、手肘，测瞳孔反射，让她跟着他的手指转动眼球。这些检查她都配合了，但她在配合的过程中注意到一个细节：裴铮的检查里混了几项不在常规神经检查范围内的东西。他让她闭上眼睛，然后在她手心里画了几个形状让她辨认。这通常用来测试体感皮层的功能。

她睁开眼，目光落在裴铮握笔的手上：“这是查什么？”

裴铮推了一下眼镜，镜片后面的目光闪了闪。

“感觉统合测试。溺水后缺氧可能影响感觉皮层。”

沈知意没有追问。但她在心里标记了一件事：裴铮的检查重点不是溺水后的身体恢复，而是神经系统。他在查她的脑。

检查结束后，裴铮和陆深交换了一个眼神。裴铮收拾医疗箱的时候，拉链拉到一半停了一下。

“数据和上次差不多，认知功能在正常范围。”

他把拉链拉上，扣好搭扣，“我回去分析一下完整数据，如果有问题再过来。”

“正常范围”。沈知意注意到这个词。如果只是普通的溺水后检查，不需要用“认知功能”和“正常范围”这种措辞。这说明在她醒之前，他们已经在监测她的认知功能了。

为什么？一个溺水被救回来的人，为什么要专门监测认知功能？

除非他们知道这具身体里的大脑出了某种特殊的问题。

裴铮走后，陆深把那份文件收了起来，没有给她看的打算。他站在客厅中间，看着她。

“下午好好休息。”

他说这话的时候把文件夹在臂弯里，拇指搭在封面上，“明天我带你回市区。别墅这边不方便做后续检查。”

沈知意盯着他，视线没有移开：“回市区之后呢？”

“你先养好身体。”

他顿了一下，“其他的事，等你恢复了再说。”

沈知意看着他的眼睛。他说“其他的事”的时候，视线没有偏移，呼吸没有变化，但他的右手，放在文件上的那只手，拇指微微收紧了一下。

沈知意在他转身前叫住他：“陆深。”

他看着她。

“你救我回来，不只是因为我是你未婚妻吧？”

这句话说出口之后，客厅里安静了。窗外千岛湖的水波在阳光下晃动，光斑映在灰色的地板上，像碎金子。

陆深看了她很久。他的目光从她脸上移到窗外，又移回来，像是在掂量什么。

“你现在应该操心的是身体。”

他的语气没有变，但那句尾音微微下沉了一点，“不是这些。”

他没有否认。

沈知意靠在沙发上，看着他往门口走的背影。他的步态很稳，脊背很直，左手自然垂在身侧，那枚素银戒指在下午的光线里亮了一下，又暗了下去。

她记住了那个微微收紧的拇指。

他没有否认。