第050章 停药

停药第一天。

沈知意把药盒放在了工作台角落。没有收起来，她需要看到它。看到它就知道：她选择了停下来。不是为了省钱，不是为了赌，是为了让手术有可能成功。

停药的第一天没有明显变化。她的注意力比吃药期间稍微好了一点，能集中更久了。但裴铮说这可能是心理作用。真正的变化需要几天才能显现。

停药第三天，她感觉到了变化。

不是记忆的丧失，是一种“清醒”的感觉。像之前脑子上面蒙了一层薄雾，现在雾散了。她能更清晰地思考了，但同时，也更清晰地感觉到了记忆边缘的那些空洞。那些已经消失的记忆，平时像暗处的影子，你不去想就不会注意到。现在雾散了，空洞暴露在了光线下。

她在白纸上记了一行：“停药第三天。清醒感增强。但空洞也更明显了。”

停药第五天，第一段新记忆消失了。

她在整理证据材料的时候突然发现，她不记得温芍的律师事务所叫什么名字了。温氏律师事务所。这个名字之前在她的脑子里，现在它被擦掉了。她记得有一个律师朋友，记得那个朋友说话很利落，穿黑色风衣。但“温氏律师事务所”，空了。

她拿起白纸，在记录上加了一行：“第四次丧失。温芍的律所名字。”

没有眼泪。没有崩溃。只有一种麻木的、像被人在皮肤上划了一刀但没感觉到痛的迟钝。

停药第七天。

陆深来安全屋的时候带了饭。不是他做的，是从外面买的。他把盒饭放在茶几上，看了她一眼。

“你的脸色不好。”

“停药了。”

“我知道。裴铮告诉我了。”

她从材料上抬起目光：“你还知道什么？”

“知道你丢了第四段记忆。”

她看着他。

“裴铮告诉你了？”

“他每天监测你的脑电数据。”

陆深把筷子摆出来，“数据上能看到。”

“他每天监测？”

“远程。你的电极片还贴着。数据传到他的设备上。”

她下意识地摸了摸太阳穴，那里贴着两片小型的无线电极片。她几乎忘了它们的存在。

“他知道我丢了什么吗？”

“不知道具体内容。只知道有突触断裂了。”

“那你怎么知道是‘第四段’？”

“因为你在白纸上写了。”

她低头看了一眼白纸。上面确实写着“第四次丧失”。但她不记得自己是什么时候写的，也许是今天早上。也许是昨天。

陆深看着她的表情：“你不记得写了？”

“记得写过，但不记得是什么时候写的。”

“今天早上。你写完之后把白纸折好放进衣袋里了。我在旁边看着。”

“你在旁边看着？”

“我每天早上来一次。你不记得？”

她闭上眼。她不记得了。

停药后的记忆消耗在加速。不只是“旧记忆”在消失，“新记忆”也开始变得不稳定。陆深今天早上来过，她却不记得了。

她的声音有点抖，手指攥着白纸的边角：“陆深。”

“嗯。”

“我不记得你今天早上来过。”

“我知道。”

“你会一直在吗？”

“我在。”

“如果我连今天的事都记不住，手术之后那15%的概率……”

“不要想那个。”

他走过来，在她面前蹲下。他的目光是平的，和她对视。

“你现在的任务是一天一天过。不想明天。不想概率。不想手术。”

他的声音很稳，“只想今天。”

“今天……”

“今天你吃了饭没有？”

“没有。”

“那就先吃饭。”

他把盒饭推到她面前。她打开，里面是米饭、一份青菜和一份红烧肉。

她吃了。不记得味道。但吃了。

陆深在她对面坐着。他看着她吃饭。他的手放在膝盖上，不抖。稳的。

他在用他的稳来支撑她的不稳。

停药第十天。

又一段记忆消失了。这次是一段更早期的，她不记得自己第一次进安全屋时的感觉了。她记得安全屋在哪里，记得里面的布局。但“第一次走进去”的那种感受，没了。

她在白纸上写了一行：“第五次丧失。第一次进安全屋的感受。”写完之后她看了看白纸。前面的字迹，有些是她自己写的，有些她不记得写了。字迹一样。内容不一样。有陆深做豆腐的记录，有温芍说的话，有证据线索。有她每天的心跳。

她的白纸已经写了十几页了。每一天一页。有的页很满，有的页只有几行。

她不知道手术之后这些白纸还在不在。如果那15%发生了，她不会记得这些白纸是什么。但白纸在。字在。

停药第十四天。

手术前一天。

裴铮来了。他带了三箱设备。他把安全屋做了简单的电磁屏蔽处理，在墙壁上贴了一层金属薄膜。

裴铮的手指在设备箱上敲了两下：“明天上午九点。手术如果顺利的话，大约四个小时。”

“四个小时。”

“对。前两个小时是准备和校准。后两个小时是实际的神经刺激。”

“四个小时里我是什么状态？”

裴铮看着她：“半清醒。你需要保持基本的意识，因为有些步骤需要你做简单的反应，比如看到光点按按钮。但你不会感到疼痛。”

“你的设备够吗？”

“够。我把实验室的核心设备都搬来了。”

等助手离开设备旁，沈知意才叫住裴铮：“裴铮。”

“嗯。”

“如果你做到一半，发现不对……”

裴铮停了一下，喉结滚动：“我会立即中断。你是我的责任，我不会让你出事。”

她看着他。

她看见他喉结绷紧，认真说：“谢谢你。”

“不用谢。”

裴铮把最后一个设备箱子放好，直起身：“你好好休息。明天……”

“明天。”

他走了。

安全屋里多了三箱设备和一面墙的金属薄膜。看起来不像一个住处了，像一个实验室。

沈知意在工作台前坐了一会儿。她把白纸全部拿出来，十几页，从头到尾看了一遍。

第一页：“醒来了。身体不是我的。一个男人说他是我的未婚夫。”

第二页：“陆深在试探我。他在看别人怎么对我。”

第三页：“碰了原身的衣服。看到了画面。水。手。按。鼻血。丢了一段记忆。”

一页一页翻过去。每一页都是一天的记录。每一页都是她，即使明天她不记得了，她在这里。

她翻到最后一页。空白的。

她在最后一页上写了一行字：

明天手术。如果一切顺利，我会记得更多。如果不顺利，白纸还在。陆深还在。温芍还在。证据还在。真相不会因为我忘记而消失。

她把笔放下。

她把所有白纸按顺序排好，重新折好，放进衣袋里。和药盒（停药了，但盒子还在）、原身日记、结婚证放在一起。

她的衣袋已经放不下了。她找了一个文件袋把所有东西装了进去。

这是她现在拥有的全部：十几页白纸、一本死人的日记、一个空药盒、一本结婚证。

不多。但够了。

她关了灯。躺下来。

明天。

明天她会失去什么。又会得到什么。

她闭上眼。

今晚，也许有梦。

也许没有。

不管有没有，明天她都会醒来。在安全屋。在陆深会来的地方。

然后，上手术台。

然后，赌。